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нации. Но узкая национальность не в духе русском. Народ наш 
с беспощадной силой выставляет на вид свои недостатки и пред 
целым светом готов толковать о своих язвах, беспощадно бичевать 
самого себя, иногда даже он несправедлив к самому себе, — во имя 
негодующей любви к правде, истине. С какой, например, силой 
эта способность осуждения, самобичевания проявилась в Гоголе, 
Щедрине и всей этой отрицательной литературе, которая гораздо 
живучее, жизненней, чем положительнейшая литература времен 
очаковских и покоренья Крыма.

И неужели это сознание человеком болезни не есть уже залог 
его выздоровления, его способности оправиться от болезни. Не та 
болезнь опасна, которая на виду у всех, которой причины все зна-
ют, а та, которая кроется глубоко внутри, которая еще не вышла 
наружу и которая тем сильней портит организм, чем, по неведе-
нию, долее она остается непримеченною. Так и в обществе… Сила 
самоосуждения прежде всего — сила: она указывает на то, что 
в обществе есть еще силы. В осуждении зла непременно кроется 
любовь к добру: негодование на общественные язвы, болезни — 
предполагает страстную тоску о здоровье.

И неужели отрицание наше кончится только одним разруше-
нием? Неужели на месте полуразрушенных зданий ничего не воз-
двигнется и это место останется пустым пожарищем?.. Неужели 
мы настолько задохнулись, настолько замерли, что нет надежды 
на наше оживление? Но если в нас замерла жизнь, то она несо-
мненно есть в нетронутой еще народной почве… это святое наше 
убеждение.

Мы признаем в народе много недостатков, но никогда не согла-
симся с одним лагерем теоретиков, что народ непроходимо глуп, 
ничего не сделал в тысячу лет своей жизни, не согласимся, потому 
что излишний ригоризм нигде не уместен… Если друзья будут о нем 
такого мнения, то что же останется для его недоброжелателей?

Пушкин
<Фрагмент>

В самом деле, что такое для нас петровская реформа, и не в буду-
щем только, а даже и в том, что уже было, произошло, что уже яви-
лось воочию? Что означала для нас эта реформа? Ведь не была же 
она только для нас усвоением европейских костюмов, обычаев, 
изобретений европейской науки. Вникнем, как дело было, поглядим 
пристальнее. Да, очень может быть, что Петр первоначально только 
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в этом смысле и начал производить ее, то есть в смысле ближайше 
утилитарном, но впоследствии, в дальнейшем развитии им своей 
идеи, Петр несомненно повиновался некоторому затаенному чу-
тью, которое влекло его, в его деле, к целям будущим, несомненно 
огромнейшим, чем один только ближащий утилитаризм. Так точно 
и русский народ не из одного только утилитаризма принял реформу, 
а несомненно уже ощутив своим предчувствием почти тотчас же 
некоторую дальнейшую, несравненно более высшую цель, чем 
ближащий утилитаризм, — ощутив эту цель, опять‑таки, конечно, 
повторяю это, бессознательно, но, однако же, и непосредственно 
и вполне жизненно. Ведь мы разом устремились тогда к самому 
жизненному воссоединению, к единению всечеловеческому! Мы 
не враждебно (как, казалось, должно бы было случиться), а дру-
жественно, с полною любовию приняли в душу нашу гении чужих 
наций, всех вместе, не делая преимущественных племенных раз-
личий, умея инстинктом, почти с самого первого шагу различать, 
снимать противоречия, извинять и примирять различия, и тем уже 
выказали готовность и наклонность нашу, нам самим только что 
объявившуюся и сказавшуюся, ко всеобщему общечеловеческому 
воссоединению со всеми племенами великого арийского рода. 
Да, назначение русского человека есть бесспорно всеевропейское 
и всемирное. Стать настоящим русским, стать вполне русским, 
может быть, и значит только (в конце концов, это подчеркните) 
стать братом всех людей, всечеловеком, если хотите. О, всё это 
славянофильство и западничество наше есть одно только вели-
кое у нас недоразумение, хотя исторически и необходимое. Для 
настоящего русского Европа и удел всего великого арийского 
племени так же дороги, как и сама Россия, как и удел своей род-
ной земли, потому что наш удел и есть всемирность, и не мечом 
приобретенная, а силой братства и братского стремления нашего 
к воссоединению людей. Если захотите вникнуть в нашу историю 
после петровской реформы, вы найдете уже следы и указания этой 
мысли, этого мечтания моего, если хотите, в характере общения 
нашего с европейскими племенами, даже в государственной по-
литике нашей. Ибо, что делала Россия во все эти два века в своей 
политике, как не служила Европе, может быть, гораздо более, чем 
себе самой? Не думаю, чтоб от неумения лишь наших политиков это 
происходило. О, народы Европы и не знают, как они нам дороги! 
И впоследствии, я верю в это, мы, то есть, конечно, не мы, а буду-
щие грядущие русские люди поймут уже все до единого, что стать 
настоящим русским и будет именно значить: стремиться внести 
примирение в европейские противоречия уже окончательно, ука-
зать исход европейской тоске в своей русской душе, всечеловечной 
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и всесоединяющей, вместить в нее с братскою любовию всех наших 
братьев, а в конце концов, может быть, и изречь окончательное сло-
во великой, общей гармонии, братского окончательного согласия 
всех племен по Христову евангельскому закону! Знаю, слишком 
знаю, что слова мои могут показаться восторженными, преуве-
личенными и фантастическими. Пусть, но я не раскаиваюсь, что 
их высказал. Этому надлежало быть высказанным, но особенно 
теперь, в минуту торжества нашего, в минуту чествования нашего 
великого гения, эту именно идею в художественной силе своей во-
площавшего. Да и высказывалась уже эта мысль не раз, я ничуть 
не новое говорю. Главное, всё это покажется самонадеянным: «Это 
нам‑то, дескать, нашей‑то нищей, нашей‑то грубой земле такой 
удел? Это нам‑то предназначено в человечестве высказать новое 
слово?» Что же, разве я про экономическую славу говорю, про сла-
ву меча или науки? Я говорю лишь о братстве людей и о том, что 
ко всемирному, ко всечеловечески-братскому единению сердце 
русское, может быть, изо всех народов наиболее предназначено, 
вижу следы сего в нашей истории, в наших даровитых людях, в ху-
дожественном гении Пушкина. Пусть наша земля нищая, но эту 
нищую землю «в рабском виде исходил благословляя» Христос. 
Почему же нам не вместить последнего слова Его? Да и сам Он 
не в яслях ли родился? Повторяю: по крайней мере, мы уже можем 
указать на Пушкина, на всемирность и всечеловечность его гения. 
Ведь мог же он вместить чужие гении в душе своей, как родные. 
В искусстве, по крайней мере, в художественном творчестве, он 
проявил эту всемирность стремления русского духа неоспоримо, 
а в этом уже великое указание. Если наша мысль есть фантазия, 
то с Пушкиным есть, по крайней мере, на чем этой фантазии осно-
ваться. Если бы жил он дольше, может быть, явил бы бессмертные 
и великие образы души русской, уже понятные нашим европейским 
братьям, привлек бы их к нам гораздо более и ближе, чем теперь, 
может быть, успел бы им разъяснить всю правду стремлений на-
ших, и они уже более понимали бы нас, чем теперь, стали бы нас 
предугадывать, перестали бы на нас смотреть столь недоверчиво 
и высокомерно, как теперь еще смотрят. Жил бы Пушкин долее, так 
и между нами было бы, может быть, менее недоразумений и споров, 
чем видим теперь. Но Бог судил иначе. Пушкин умер в полном 
развитии своих сил и бесспорно унес с собою в гроб некоторую 
великую тайну. И вот мы теперь без него эту тайну разгадываем.


